Lorahdus kuninkaitten viinietikkaa

  Hän katsoo minua päästä jalkoihin ja takaisin silmiin, kahden Michelin-tähden ravintolan omistaja ja kokki, Gaetano Gudroni. Miehen tervehdys on klisee, ciao bella bellissima. Mies osaa roolinsa hurmurina mutta niin minäkin. Piacere, mikä ihastuttava paikka, olen lukenut teistä ja tästä paikasta, annan sanojen tulla ja käsien käydä. Toistan tarinan, kuinka Gaetanon isoisoisä oli unohtanut puolipulloa… Continue reading Lorahdus kuninkaitten viinietikkaa

Ikuinen salaisuus

Kaskaiden kirskunta ja kotieläinten äänet kaikuvat Hadrianuksen korvissa ja sekoittuvat hevosten kavioiden rahinaan hiekalla. Tuttua kaikki. Monta kuunkiertoa on kulunut, mutta huvilalla mikään ei ole muuttunut. Hadriania hymyilyttää, kun joukko palvelijoita juoksee puutarhasta sisään. Ne kiirehtivät ilmoittamaan hoviväelle, että keisarin vaunut ovat jo mäellä. Trajanus vain istui palatsissaan ja laati taktiikoita sotajoukoille, jotka valloittivat maailmaa.… Continue reading Ikuinen salaisuus

Pitbull lavalla ja Yorkshiren terrieri aidanraossa

  Aurinko paistaa ja me kaksi, minä ja Lucy, ajelemme avo-autolla kuin Thelma ja Louise. Kummasti miehet tuijottavat, ehkä autoa. – Kato mikä teksti! Louise huutaa. Pick-up –kärryn takalasin poikki kiiltelee tarra: Asekontrolli tarkoittaa, että suurikaliberista on pidettävä kahdella kädellä. Nämä etelän punaniskat! Presidentti Obama tukee tiukempia aseenkatolakeja. Joukkomurha Newtownin kansakoulussa puhuttaa ja järkyttää, eikä… Continue reading Pitbull lavalla ja Yorkshiren terrieri aidanraossa

Jumalten lahja

  Tyttö syntyi kun jumalat olivat vielä puolellamme. Poikamme Ichin lapsen nimeksi tuli Titicaca pyhän järven mukaan. Sen rannalla Ich taisi poltella väärien jumalien piippua ja sokaistui savusta, vaimoni Quilla epäili. Hän ei arvostanut Ichin valittua, mutta joutui nielemään sanansa, kun Ich toi hänet siunatussa tilassa majaamme. Quillan mieli mustui viikko kausiksi.   Ich olisi… Continue reading Jumalten lahja

Menneitä ratkaisuja

Kuuba on kommunistinen valtio, se syntyi 1959, kun Fidel Castro parrakkaine ystävineen otti vallan. Presidentti Batistan kerrotaan vieneen mukanaan omaisuutta satojen miljoonien dollarien arvosta, samoin koko joukko muita Havannasta paenneita. West Palm Beachin kaduilla Miamin pohjoispuolella voi aistia italialaista ja espanjalaista tunnelmaa, joka sai alkunsa vasta kun varakkaat menettivät Havannan.   Historia pitää sisällään monta… Continue reading Menneitä ratkaisuja

Marmoriportaat

  Marmoriportaat   Yksi maailman suurimmista pankeista Espanjassa halusi nähdä miten meidän firman turvajärjestelmä toimisi käytännössä. Yhtiöryppään maksukyvystä ei ollut epäilystä, mutta kiinnostus saattoi olla yksittäisen tekniikkakaverin uteliaisuutta. Director. – Mistä sä tiedät, että titteli on aito? Pomo kysyi. Työnsin faksin lokerikkoon ja kohta se oli taas käsissäni. Logo näytti oikeilta. Soitin numeroon. Keskusneiti yhdisti… Continue reading Marmoriportaat